Ανοιγοκλείνω με βιάση τα βλέφαρά μου καθώς συνέρχομαι απ’ το χτύπημα. Το πρώτο που νιώθω δίπλα μου, τα τρία αγόρια μου, ολάκερη η ζωή μου. «Μαμά…» «Μανούλα…» Δυο φορές. Δυο φωνές. Λαθεύω. Θεέ μου, λαθ…
ο συσσίτιο
Φορώντας, στους βραχίονες, μαύρα υφασμάτινα επιμάνικα
όρθιος, τελευταίος στη γραμμή,
έμπροσθεν του φρουραρχείου της πόλης.
Ο νομάρχης, πρώτος στη σειρά,
απλώνει τις παλάμες ανοιχτές,…
